

IL PICCOLO

Ufficio: Corso N. 4.

Telefono: N. 237.

LE INSERZIONI

di calcolo in carattere testino e costante: Avvisi di commercio soldi 16 la riga; Comunicati, Avvisi teatrali, Avvisi mortuari, Necrologio, Ringraziamenti, ecc. soldi 20 la riga; nel corpo del giornale 6 la riga. Avvisi collaudati soldi 3 la parola. Tutti i pagamenti anticipati. — Non si restituiscono manoscritti.

Il Piccolo di oggi meriggio reca pressanti particolari sul matrimonio della infanta di Spagna e una liassima relazione sulle feste di rino pel carnevale.

Telegrammi e Corrispondenze

Istruzioni. VIENNA 10. Estrazione biglietti a 50 soldi, Lotteria per i:

N. 212842 vince 1000 zecchini
" 9476 " 200 "
" 99512 " 200 "
" 4236 " 100 "
" 17291 " 100 "

45484 vince un servizio di the e te, in argento; N. 14536 un fornimento in oro per signora; N. 7500 un letto del prestito comunale Vienna; 140886 un album di gran lusso.

Tolera. VENEZIA 9. Da Rovigo si annuncia che sino al 27 febbraio in 4 anni avvennero alcuni casi di colera dopo quell'epoca nessun caso fu annunziato. Or ora viene denunciato un caso di colera avvenuto a bordo di un piroscafo del Lloyd. (C. B.)

MILANO 9. Nella provincia di Padova sono avvenuti nuovamente alcuni casi di colera.

Uno scandalo in teatro. LONDRA 9. Uno scandalo inusitato è avvenuto ieri al teatro Her Majesty's. Si dava il Faust. Dopo il primo atto i professori d'orchestra e i macchinisti rifiutarono di prestare l'opera loro, non essendo stati pagati. Allora l'imprenditore propose al pubblico di sostituire all'opera il "God save the Queen." Ne nacque un tumulto indisciplinato. Il pubblico si diresse a sfogare il malumore sulle poltrone e sulle panche mettendole in pezzi. Intanto coristi e ballerine scesi nella sala cominciarono a chiedere qualche penny per carità dicendo che avevano fame. Dai palchi si fecero piovere penne e mezzi scellini, dando così luogo a una lotta orrenda tra i questuanti che si picchiavano per strappare di mano i quattrini. Questa scena durò la bellezza di due ore, senza che si mostrasse nessun agente di polizia. L'imprenditore, aveva creduto bene di scappare.

Una CATANIA 9. L'Etna è in eruzione. Alle falde del monte si sentono scosse di terremoto.

Un curato assassinato. PARIGI 9. A Rivesaltes, presso Perpignano, è occorso un fatto orribile. In una casetta isolata abitava l'abate Malegus, curato di Suizoles, in compagnia della sua cerva. Mentre ambedue stavano pranzando, i ladri invasero la casa, uccisero il curato, legarono la cerva e rubarono ogni cosa. Quindi fuggirono in Spagna.

Incendio a Nuova York. Un altro scoppio. NEW-YORK 9. Stamane scoppiò un incendio nei docks della compagnia di navigazione Monarch in Jersey City. I docks erano ripieni di merci europee. Due vapori furono danneggiati. Il deposito della Compagnia della ferrovia dell'Erie, contiguo ai docks, fu distrutto completamente. Il carico del vapore Egyptian Monarch, calcolato di 250 mila dollari è distrutto. Le perdite totali dell'incendio sono calcolate a mezzo milione di dollari. I macchinisti, i facchini e i conduttori

La figlia di Cecilia 12

Il principio di questo romanzo si può avere con 5 soldi all'ufficio del giornale, Corso N. 4.

Per Dio! - dissi fra me - lo espro bene! Andrò a quest'appuntamento; al, vi andrò!

Ebbi la forza di aspettare fino alla sera senza dir nulla a Cecilia, volendo sapere la verità, peggio ancora, volendo vederla coi miei occhi.

La sera, Cecilia uscì, adducendo non so quale ragione; doveva fare una comparsa per la casa, e portò con sé, al suo busto, un mazzo di violette. Fiori che senza dubbio li aveva avuti da lui. Quella sera stessa andai anch'io direttamente verso il piccolo albergo indicato. Ma, come se una fatalità mi avesse spinto, istintivamente, macchinamente, presi una pistola a due colpi, carica, che conservavo sempre in un cassetto del cenerario, e che talvolta portavo con me, quando dovevo tornare tardi da uno dei negozi a cui tenevo i libri, a Passy. Poi dissi fra me, parlando a voce alta e accorgendomi — cosa strana! — che parlavo, con una voce stridente che non era la mia.

— Ora, andremo a vedere!

«Era un giovedì, il giorno di mezza quaresima. Sembrami che sia ieri. Un giorno triste; le strade erano sanguose; cadeva una pioggia fredda; era neve liquefatta. Rivedo ancora quella giornata giallastra, sinistra, che mi era sembrata tanto lontana, e mi ricordo quella sera triste coi suoi lugubri rumori di cornamusa e colle sue maschere bagnate che urlavano sotto la pioggia per divertirsi.

«Ed io guardavo tutto ciò macchinamente; camminando sempre, avvicinandomi e dicendo fra me: «Saprò bene se Cecilia m'inganna!»

«Camminavo diritto, innanzi a me cogli occhi rivolti verso quella parte del boulevard, ove pensavo che doveva trovarsi l'albergo.

«Ero letteralmente pazzo. Quella donna, nella quale avevo posto tutta la mia fiducia, m'ingannava! mi mentiva! Ah! la disgraziata! la miserabile! Eppure io l'amavo, eppure l'adoravo! E chiamavo nella notte, come se la mia voce avesse dovuto rattenere: «Cecilia! Cecilia! Cecilia!»

«E mi avvicinavo.

«Arrivo alla casa il cui indirizzo era indicato nella lettera. Una casetta di due piani, dipinta in rosso. Dalle finestre vedevansi dei lumi che brillavano oltre le cortine. Per insegna aveva queste parole: Albergo dell'Isere. E lì. Entro.

«Domando ad una donna se una signora, che descrissi, era venuta. Ella mi rispose di no, ma io vidi che ella mentiva. «Cecilia è qui, dove sta?» Salgo a caso, mentre la donna scompaie come per cercare soccorso, e, al primo piano, in un oscuro corridoio mi metto ad ascoltare.

«Dietro una porta sento alcune voci. Mi fermo come per istinto. Oh! come batteva il mio cuore! Volevo gridare. Non un soffio poteva uscire dalla mia gola, non un suono. Soffocavo, avevo riconosciuto la voce di Cecilia. Sì, lì! lì! lì!

delle ferrovie Jay Gould, e South Western, si unirono ai lavoratori della linea South Western che erano già in sciopero. Il servizio dei treni è paralizzato.

CRONACA LOCALE E FATTI VARI

Calendario. Luna nuova. — Lova il sole ore 6.33, tram. ore 5.55. — Oggi: S. Braccio. — Domani: S. Gregorio Magno. — Terminiometro C. ore 7 ant. 0.0, ore 2 pom. 1.5. — Altezza barometrica 767.0.

A St. Andrea. Il sole era splendido, il mare d'un azzurro vivace di cobalto, ma l'aria fredda fredda.

Le soffiate del vento gelide sferzavano il viso delle signore che, rinunciando ai tepori dei salotti, han voluto recarsi al tradizionale Corso di St. Andrea. Ma l'allegria completa è mancata.

Quella lunga sfilata di carrozze chiuse, quei cocchieri impelluciti facevano melanconia al solo guardarli. Poche carrozze aperte, un solo equipaggio richissimo: la quale signora indossava un magnifico vestito in peluche veri fonce. Le sedeva accanto la signora Colli, in stoffa noisette.

Un'elegante Vittoria, tirata da quattro cavalli di pregio: quella della baronessa de Br.

Altri cabrioletti elegantissimi: della signa Jet, della signa Kab., della signa Var., della Baronesse Nina de Mo., della signa Op. I sign. avv. Pa., e Dr. Gu. in un elegante tiro due. In un break il giovane sig. K. Molto concorso di vetture di piazza e specialmente di broughams. In tutto 180 vetture.

A piedi, tenuto calcolo del tempo, molta gente; i nostri immaneabili gommes; le signore avvolte in pellicce, la faccia riparata di un velo in cui predomina il color rosso.

Il sole non era ancora tramontato, che la gente incominciava già a dileguarsi. Così anche il mercoledì delle ceneri, magra inaugurazione di una vera quaresima, è passato.

Mercoledì delle ceneri. Forse per espiare le marachelle delle belle figliuole peccatrici, le begnine vecchie vanno pellegrinando per le chiesette buie e calde d'incenso. E una penombra bigia di quell'ambiente che dà vertigini ascetiche alle deboli menti, si aspergono di cenere il capo e baciavano paternostri e si fanno il segno della croce - forse per espiare i peccatucci propri, forse peccati di desiderio e null'altro, vi vanno molte giovanette leggiadre.

Mercoledì delle ceneri: un piccolo progredimento del calendario, una linea sola più in giù, e alla gazzarra carnascialesca succede - cambiale a scadenza fissa - la compunzione, la preghiera.

In piazza Lipsia, iernattina, fra le dieci e le undici, un nugolo di viaspartine, col nasino rosso dal freddo, imbucata la testa in un fazzoletto di lana, si recava alla benedizione, nella chiesetta di Santa Maria Maggiore.

Concorso di devote anche a Sant'Antonio Nuovo e a S. Giusto. E' una pia consuetudine che si segue, senza domandare il perché.

A S. Giovanni. Anche la cavalleria rusticana vuole il suo sfogo. Anche nelle ville suburbane, nei villaggi, ci sono delle vecchie consuetudini che

si vogliono rispettare con un certo superstizioso terrore di castellani medioevali.

C'è l'uso, leggito a S. Giovanni, al mercoledì delle ceneri, di fare le esequie al carnevale morto il dì innanzi. E un funerale allegro, senza epitaffi, senza necrologie bugiarde, né discorsi d'occasione.

Qua e là per le osterie del villaggio si va sbezzando rasticamente, si canta, si ride... Ieri, nonostante il freddo, tutte le osterie di S. Giovanni rigurgitavano di fedeli. Tre o quattro individui, mascherati da indiani, armati di timballi, di grancasse, di armoniche, portavano un fantoccio di paglia collocato sopra una specie di feretro.

Così - beccolini bizzarri e allegri più del vero - fecero un giro tutto intorno al paesello. E nella famosa osteria di Brocchetta, là dove alla domenica si conduce l'amore a bere due bicchieri di quel buono, fu gettato il morto.

Si rinunciò ieri ad abbruciarlo, come si costumava fare gli anni passati, in causa del vento che imperversava furiosamente.

All'imbrunire, ritornò in città. I carrozzoni della tramway, presi d'assalto.

Banco Union. All'assemblea generale degli azionisti, che, in considerazione delle importanti questioni poste all'ordine del giorno, verrà tenuta quest'anno prima del solito, sarà presentato, oltre che il progetto della riorganizzazione e conseguente aumento di capitale di detta Banca, anche il Bilancio per l'esercizio dell'anno passato. L'utile ottenuto da questa Filiale di Trieste, a quanto rileviamo, ascenderebbe a circa fior. 150.000.

Gabinetto di Minerva. Domani 12 corr., alle ore 8 di sera, il sig. Dr. Ermanno Nacimovich terrà una lettura sul tema *Flora* (studio biografico storico).

Una bambina in mezzo alle fiamme. Al N. 104 di via Molino a vento, abita una donna, certa Voser, la quale è madre di tre bambini, tutti a tre in età assai tenera.

Nel pomeriggio di ieri, verso le 4, la Voser, dovendo accendere per qualche momento la casa, rinchiusa nella cucina i tre figliuolotti, tra i quali una fanciullina di cinque anni, a nome Giuseppina, lasciandoli soli, senza nessuna custodia.

La piccola Giuseppina, presa dal desiderio infantile di voler fare un merito presso la mamma, e farai dir brava da lei, al ritorno, si accostò al focolaio, con l'intenzione di accenderci il fuoco. Ma, non si sa come, accadde una disgrazia: le fiamme si appiccicarono ai vestiti della povera bimba la quale, spaventata al massimo grado e piangendo per le scottature che le abbruciavano la pelle, si mise a gridare disperatamente, per implorare soccorso.

mente una coperta da letto e di avvolgere in quella la bambina, scongiurando in tal modo il terribile pericolo che quell'innocente creatura perisse vittima di un'orribile morte.

Quell'ottimo vicino si portò poscia con sé la piccina, nel proprio quartiere e le fu prodigo di ogni possibile cura.

Sopraggiunse frattanto la povera madre, della quale è facile immaginare lo ineffabile dolore, l'angoscioso spavento, quando il triste caso le venne narrato.

La Voser prese con sé la bambina e recata fino alla Piazza della Barriera, qui salì insieme ad essa in un brumme e si fece condurre all'ospedale.

La fanciulletta riportò parecchie ustioni lungo il corpo; ebbe bruciata una piccola treccia di capelli.

Il Dr. Usiglio le prestò le necessarie cure. Pare che, per buona ventura, non si tratterà di nulla di grave.

Strascico di un veglione. Alla festa dei fiori al Politeama i signori ci palcosse 5 e 6 riavvennero una bancanotta di fiorini cinque.

Siccome chi l'ha smarrita rifiutò di riprenderla, quei signori d'inviavano il danaro pregando di disporre per uno scopo benefico. Noi rimettiamo l'importo alla Direzione della Società Operaia, perché faccia avere la tenuta somma a qualche operaio bisognoso o a qualche vedova per la quale quei 5 fiorini saranno cinque angioletti.

Il progresso del telefono. Dopo che gli ultimi esperimenti telefonici tra Vienna e Bruna (144 chilometri) hanno dato così soddisfacenti risultati utilizzando il filo del telegrafo sul quale si spediscono contemporaneamente dei telegrammi, adesso si vuol mettere in attività il telefono tra Vienna e Budapest. Oltre 230 chilometri di distanza!

Il serbatoio in Grotta. I lavori del serbatoio d'acqua eretto per conto della Società d'Aurizina, appiedi del colle Terstenico in Grotta, sono ultimati, e la Direzione ci ha diretto cortese invito di visitare questa opera complementare dell'Acquedotto.

Rileviamo per ora che il filtro della ampiezza di metri quadrati 92, - una combinazione di ghiaia, carbone e sputugue, dietro sistema prescelto dal progettista della città Dr. Glaxa, - funziona con buonissimo successo.

Il serbatoio, della capacità di metri cubi 5500, è suscettibile d'ingrandimento fino a m. e. 7000.

La portata delle sorgenti fino ad ora allacciate e dopo sopperito ai bisogni della ferrata, sarebbe di oltre 8300 m. c. giornalieri. Resterebbero però d'allacciarsi ancora 6 sorgenti fra le quali trovasi la massima segnata col N. 5; e dietro i rilievi eseguiti dalla Società la unione di tutte queste sorgenti darebbe un totale giornaliero di oltre 20000 metri cubi di acqua disponibili.

Morte repentina. Domenico Segarich, d'anni 84, ammogliato, padre di 4 figli, da lato - Dalmazia - marinaio a bordo del trabaccolo austriaco "Serafino", soffriva da parecchio tempo d'asma, prodotta, a quanto sembra, dalla formazione di un aneurisma.

Ieri l'altro il vecchio marinaio aveva un po' ecceduto nel bere bevande alcooliche; nella notte si sentì male. I suoi camerati gli furono attorno tutti, procurando di venirgli in aiuto; ma i

te, questa lettera maledetta, si essa mente, mente o non era diretta a Cecilia! no! no! no!

«E mentre dicevo: «essa mente!» la mia mano strinse il calcio della pistola a due colpi che aveva messo senza scopo prefisso nella mia tasca, e pensavo: «Bene! un colpo per lui, per quest'uomo che io non conosco e che veniva a rapirmi la mia felicità! e un colpo per me! Parti eguali per il ladro e per il derubato».

«Io non la credevo colpevole, e tuttavia ripeteva fra me: «Ucciderò il suo amante e poi ucciderò me stesso. Ella vivrà e sarà abbastanza punita dal ricordo di questi due cadaveri caduti ai suoi piedi!»

«Sì, capitano, al, mentre dicevo fra me: «Non è vero, Cecilia non mi ha ingannato» ecco quello che pensavo io povero sciocco, e che soffrivo mille torture.

«Aprite! aprite! - gridavo io. «Non aprivano, mi sembrava di aver la forza di sfondare la porta con una spallata. Essa resistette al mio sforzo. Presi il mio coltello e feci saltare la serratura, che del resto era mal con-

nessa. Allora mi trovai nell'ombra. Il lume che poco fa brillava dietro le cortine era stato spento. Non potevo avanzarmi che a tastoni.

«E chi c'era lì dentro? Potevo saperlo ora?

«Mi gettai sulla porta, la chiusi, vi appoggiai le spalle, e con le braccia stese, dissi allora con voce ferma: «Nessuno uscirà di qui senza aver prima mostrato il suo viso. - Chi è là?

«Non rispondevano, ma indovinai in mezzo a quell'oscurità, sentii due respirazioni ananiti, soffi pieni di collera e di paura, che si retenevano in qualche angolo della camera.

«Chi è là? - dissi ancora con voce minacciosa. - Se sei tu, Cecilia, sei l'ultima delle donne e ti disprezzo come una perduta!

loro aforzi, la loro buona volontà non approdano a nulla. Dopo parecchie ore di sofferenze, che si fecero sempre più gravi, verso le 5 d'ieri mattina, il Segarich moriva. Dicesi per rottura di aneurisma. Moriva nella sua cabina, a bordo del "Serafino", ch'è ormeggiato alla riva Carolotti.

Il padrone avvertì del decesso l'Ufficio di Porto, il quale mandò il medico Dr. Strasser, che constatò la morte, nonché l'autorità, per il suo munere.

Alle 11 ore della mattina stessa il forgiere dell'impresa Zimolo trasportava il cadavere alla camera mortuaria di S. Giusto.

Cedola falsificata. Vincenzo R. depositava ieri alla Polizia un biglietto, che rassomigliava ad una cedola da un fiorino. Dicesi d'averla avuta da un venditore girovago di confetti. Pare però che sia stata fatta per ischerzo.

Gli amariamenti e i furti. O'è della gente così leggera, che non si perita di uscire di casa, cacciarsi tra le folle, con una farragine di gingilli addosso, magari col borsellino ben fornito, nella tasca esterna del mantello; e gira col naso all'aria, la testa nelle nuvole e le mani chiuse dove; senza riflettere che tra le migliaia di persone che compongono la folla, si può benissimo trovare - e si trova di certo, pur troppo! qualche borsaiuolo, il quale vi porti via o l'orologio, o il braccialetto o il portamonete. No, certuni non riflettono a ciò; oredono in buona fede che la roba d'altri ognuno la rispetti.

E quando in un dato momento s'accorgono che il borsellino è sparito, che lo orologio non giace più nel taschino, che il braccialetto non adorna più il polso, «Oh! mio Dio! - esclamano - l'ho smarrito! - E corrono al giornale a narrare la disgrazia toccata.

Alle volte lo smarrimento è reale, ne conveniamo; ed accade appunto ieri, che una guardia di p. s. riavvenne in Piazza della Borsa un braccialetto d'oro. Ma, per lo più in tempo di agglomeramento di gente, in momenti di bancanotta, negli ultimi giorni, si tratta di borseggi bellissimi, che avvengono per le storditeggie di chi n'è vittima.

Per esempio ieri l'altro, verso le 5 pom., portarono via il portamonete, con entro 18 fiorini, alla servente Francesca M., mentre stavasse a guardare il Corso. Se ci avesse tenuto la mano sopra, è probabile che il borsaiuolo, per quanto destro, non sarebbe riuscito a levarglielo. E ci pare ch'avrebbe meritato la pena. Diciotto fiorini, per una serva non è un importo disprezzabile.

Sentite quest'altra: La signora Teresa ved. P., nel pomeriggio di ieri l'altro, trovavasi in Piazza della Borsa e aveva il portamonete con entro 22 fiorini, indovinate dove? Nella tasca esterna del mantello! Pareva proprio messo lì apposta per dire al ladro: «Piglialo! E s'è trovato - neanche a dire - il ladro pronto ad approfittare della favorevolissima occasione.

Bisogna proprio convenire che, se ci sono dei borsaiuoli molto destri, c'è anche della gente assai sbadata.

La banda africana. Si ricordano i lettori la banda africana del Mandi, che si era fatta vedere al Politeama? Ora il Fremden Blatt di Vienna narra che gli africani non fecero fortuna al

nessa. Allora mi trovai nell'ombra. Il lume che poco fa brillava dietro le cortine era stato spento. Non potevo avanzarmi che a tastoni.

«E chi c'era lì dentro? Potevo saperlo ora?

«Mi gettai sulla porta, la chiusi, vi appoggiai le spalle, e con le braccia stese, dissi allora con voce ferma: «Nessuno uscirà di qui senza aver prima mostrato il suo viso. - Chi è là?

«Non rispondevano, ma indovinai in mezzo a quell'oscurità, sentii due respirazioni ananiti, soffi pieni di collera e di paura, che si rettenevano in qualche angolo della camera.

«Chi è là? - dissi ancora con voce minacciosa. - Se sei tu, Cecilia, sei l'ultima delle donne e ti disprezzo come una perduta!

«Si sarebbe giurato allora che queste parole avessero prodotto l'effetto di uno schiaffo, sotto il quale saltò l'uomo che era lì.

«Intesi che qualcuno si precipitava verso di me e intesi una voce alterata che mi disse:

«Non insultarla! Uccidimi se

te, questa lettera maledetta, si essa mente, mente o non era diretta a Cecilia! no! no! no!

«E mentre dicevo: «essa mente!» la mia mano strinse il calcio della pistola a due colpi che aveva messo senza scopo prefisso nella mia tasca, e pensavo: «Bene! un colpo per lui, per quest'uomo che io non conosco e che veniva a rapirmi la mia felicità! e un colpo per me! Parti eguali per il ladro e per il derubato».

«Io non la credevo colpevole, e tuttavia ripeteva fra me: «Ucciderò il suo amante e poi ucciderò me stesso. Ella vivrà e sarà abbastanza punita dal ricordo di questi due cadaveri caduti ai suoi piedi!»

«Sì, capitano, al, mentre dicevo fra me: «Non è vero, Cecilia non mi ha ingannato» ecco quello che pensavo io povero sciocco, e che soffrivo mille torture.

«Aprite! aprite! - gridavo io. «Non aprivano, mi sembrava di aver la forza di sfondare la porta con una spallata. Essa resistette al mio sforzo. Presi il mio coltello e feci saltare la serratura, che del resto era mal con-

nessa. Allora mi trovai nell'ombra. Il lume che poco fa brillava dietro le cortine era stato spento. Non potevo avanzarmi che a tastoni.

«E chi c'era lì dentro? Potevo saperlo ora?

«Mi gettai sulla porta, la chiusi, vi appoggiai le spalle, e con le braccia stese, dissi allora con voce ferma: «Nessuno uscirà di qui senza aver prima mostrato il suo viso. - Chi è là?

«Non rispondevano, ma indovinai in mezzo a quell'oscurità, sentii due respirazioni ananiti, soffi pieni di collera e di paura, che si rettenevano in qualche angolo della camera.

«Chi è là? - dissi ancora con voce minacciosa. - Se sei tu, Cecilia, sei l'ultima delle donne e ti disprezzo come una perduta!

«Si sarebbe giurato allora che queste parole avessero prodotto l'effetto di uno schiaffo, sotto il quale saltò l'uomo che era lì.

«Intesi che qualcuno si precipitava verso di me e intesi una voce alterata che mi disse:

«Non insultarla! Uccidimi se

te, questa lettera maledetta, si essa mente, mente o non era diretta a Cecilia! no! no! no!

«E mentre dicevo: «essa mente!» la mia mano strinse il calcio della pistola a due colpi che aveva messo senza scopo prefisso nella mia tasca, e pensavo: «Bene! un colpo per lui, per quest'uomo che io non conosco e che veniva a rapirmi la mia felicità! e un colpo per me! Parti eguali per il ladro e per il derubato».

«Io non la credevo colpevole, e tuttavia ripeteva fra me: «Ucciderò il suo amante e poi ucciderò me stesso. Ella vivrà e sarà abbastanza punita dal ricordo di questi due cadaveri caduti ai suoi piedi!»

«Sì, capitano, al, mentre dicevo fra me: «Non è vero, Cecilia non mi ha ingannato» ecco quello che pensavo io povero sciocco, e che soffrivo mille torture.

«Aprite! aprite! - gridavo io. «Non aprivano, mi sembrava di aver la forza di sfondare la porta con una spallata. Essa resistette al mio sforzo. Presi il mio coltello e feci saltare la serratura, che del resto era mal con-

nessa. Allora mi trovai nell'ombra. Il lume che poco fa brillava dietro le cortine era stato spento. Non potevo avanzarmi che a tastoni.

«E chi c'era lì dentro? Potevo saperlo ora?

«Mi gettai sulla porta, la chiusi, vi appoggiai le spalle, e con le braccia stese, dissi allora con voce ferma: «Nessuno uscirà di qui senza aver prima mostrato il suo viso. - Chi è là?

«Non rispondevano, ma indovinai in mezzo a quell'oscurità, sentii due respirazioni ananiti, soffi pieni di collera e di paura, che si rettenevano in qualche angolo della camera.

«Chi è là? - dissi ancora con voce minacciosa. - Se sei tu, Cecilia, sei l'ultima delle donne e ti disprezzo come una perduta!

«Si sarebbe giurato allora che queste parole avessero prodotto l'effetto di uno schiaffo, sotto il quale saltò l'uomo che era lì.

«Intesi che qualcuno si precipitava verso di me e intesi una voce alterata che mi disse:

